
Portzky is van top tot teen 
in het zwart gekleed en houdt 
er stevig de pas in. Veel tijd 
om rond te kijken – naar de 
geiten in de weide, de rustig 
kabbelende rivier of de plot­
seling opvliegende fazant – is 
er niet.

Vol vuur praat ze over de 
vele jongeren met zelfmoord­
gedachten die ze de laatste 
tijd heeft gezien. ‘Het is 
gemakkelijk om te zeggen dat 
ze te veel gepamperd worden, 
maar velen onder hen hebben 
het gewoon heel moeilijk. De 
tweede en derde lockdown 
hebben er ingehakt en de stap 
naar zelfmoordgedachten is 
vaak kleiner dan de meeste 
mensen denken.’
Als u erover praat, lijkt het 

alsof u hun pijn voelt.

GWENDOLYN PORTZKY: Wat 
cruciaal is voor een therapeut, 
is verbinding maken. Cogni­
tieve gedragstherapie met alle 
bijbehorende technieken is 
efficiënt, maar ik wil toch 
ook altijd een echte con­

Tijdens het lopen luistert 
Gwendolyn Portzky naar 
uptempo muziek. ‘Ik 
kom elke keer met een 
leeg hoofd thuis’, zegt de 
klinisch psychologe, 
expert in zelfmoord­
preventie. Maar wil ze  
de herinnering aan haar 
vader koesteren, dan kiest 
ze voor het vijfde piano­
concert van Beethoven. 
‘Verbinding, dat is voor 
mij de zin van het leven.’

Twee dagen voor onze ont­
moeting was Gwendolyn 
Portzky te gast in de studio 
van Terzake. Ze kwam er de 
recentste zelfmoordcijfers toe­
lichten, uit het voorjaar van 
2020. ‘Voor de maanden 
maart, april en mei, de eerste 
lockdown dus, liggen de suï­
cidecijfers lager dan in 2019’, 
zei ze. ‘Maar voor de maand 
juni zien we wel hogere cij­
fers.’

Portzky is als directeur van 
de Eenheid voor Zelfmoord­
onderzoek aan de Universiteit 
Gent én van het Vlaams Exper­
tisecentrum Suïcidepreventie 
(VLESP) een belangrijke stem 
als het over zelfmoord gaat. 
Daarnaast begeleidt de klinisch 
psychologe ook persoonlijk 
patiënten met zelfmoord­
gevoelens.

‘De laatste maanden is het 
bijzonder druk’, zegt ze bij 
het begin van onze wandeling 
door Dikkelvenne, het Oost­
Vlaamse dorp bij de bocht in 
de Schelde waar ze al jaren 
woont. ‘Het is de eerste keer 
dat we in het UZ Gent zulke 
lange wachtlijsten hebben om 
behandeld te worden. Op zich 
kan dat ook goed nieuws 
betekenen, dat mensen zich 
meer dan vroeger bewust zijn 
van hun mentale gezondheid 
en sneller de stap naar hulp 
zetten. Maar de capaciteit is 
helaas beperkt en mensen níét 
kunnen helpen is zwaar. Je 
voelt je dikwijls machteloos.’

‘Je moet door  
je pijn durven  
te gaan’

Gwendolyn Portzky, klinisch psychologe
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Gwendolyn Portzky: ‘Ik heb me al vaak afgevraagd of er iets suïcidaals in mij zit, ja. Maar ik denk het niet. Ik hou zo intens van het leven.’
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voelde ik me zo fundamenteel 
alleen, angstig en machteloos. 
(zwijgt even) Gelukkig was 
Matteo na vijf dagen buiten 
levensgevaar. Ik weet niet 
hoe ik had gereageerd als het 
anders was gelopen.
U wist al op uw veertiende 

dat u psychologie ging 

studeren, nadat uw moeder 

verschillende keren was 

opgenomen. Was u bang om 

zelf ook psychische proble­

men te krijgen?

PORTZKY: Niet echt. Mis­
schien omdat ik al vroeg 
merkte dat ik meer op mijn 
vader leek, die ook altijd 
probleemoplossend dacht. Ik 
heb bovendien hetzelfde tem­
perament als mijn vader. Hij 
kon ook hevig en gulzig het 
leven proberen vast te pakken 
en werd sneller kwaad dan 
triest, net als ik. Bij een film 
word ik snel emotioneel, maar 
echt huilen van verdriet heb 
ik al jaren niet meer gedaan. 
Anderzijds wisten we ook dat 
de psychische problemen van 
mijn moeder terug te leiden 
waren naar een traumatische, 
externe gebeurtenis. Op een 
nacht – ze was alleen thuis 

nectie met mijn patiënten krij­
gen. Ik wil mee afdalen in hun 
pijn en als het ware naast hen 
gaan zitten in hun lijden. 
Moeilijk en abstract, ik weet 
het, maar het helpt wel. Want 
zodra iemand met zelfmoord­
gevoelens voelt dat hij of zij 
losstaat van alles en iedereen 
wordt het pas echt gevaarlijk. 
(zwijgt even) Hout vasthouden, 
maar tot nu toe heb ik nog 
geen enkele patiënt verloren 
aan zelfmoord. Al vrees ik 
nog altijd de dag dat het zal 
gebeuren.
Elke dag vinden er in ons land 

3 zelfmoorden en 27 zelf­

moordpogingen plaats. Toch 

gaat slechts een fractie van 

het totale gezondheidsbud­

get naar geestelijke gezond­

heid. Waarom hechten we 

als samenleving zo veel 

belang aan het lichaam?

PORTZKY: Hoewel de Griekse 
filosofen het gedrag van men­
sen al opsplitsten in vier tem­
peramenten, heeft de geest 
altijd minder aandacht ge­
kregen dan het lichaam. Het 
lichaam is zichtbaar, tastbaar 
en lijkt het essentieelst: als je 
schade hebt aan het hart, kan 
dat je je leven kosten. De geest 
is onzichtbaar en ongrijpbaar. 
Daardoor vergeten we hem 
gemakkelijker, denk ik. Tege­
lijk is het beeld van de gees­
telijke gezondheidszorg nog 
altijd vrij karikaturaal. Wat 
zie je in films of tv­series? 
De zware psychiatrie, genre 

One Flew Over the Cuckoo’s 
Nest, met dwangbuizen en 
platgespoten patiënten. Er zit 
ook nog altijd een grote angst 
bij veel mensen, en misschien 
wel bij de samenleving als 
geheel, voor alles wat met de 
geest te maken heeft. Psychi­
sche problemen schrikken af, 
omdat we ze soms maar moei­
lijk kunnen begrijpen en ze 
vaak uit het niets lijken op te 
duiken. Hoe dikwijls hoor je 
niet na een geval van partner­
geweld of moord dat ‘niemand 
het had zien aankomen’? 
Lichamelijke kwetsuren lijken 
gemakkelijker vast te pakken, 
te controleren, terwijl mentale 
letsels complexer lijken. 
(zwijgt even) De basis is sim­
pelweg dat er nog altijd te 
weinig kennis is. Wat je niet 
kent, schrikt je af.
‘Als je dan toch een 

stemmingsstoornis hebt, kun 

je ze maar beter nu hebben’, 

zei radionieuwslezer Chris 

Van den Abeele in deze 

rubriek, weliswaar nog voor 

corona.

PORTZKY: Hij heeft gelijk. 
Uiteindelijk is de psychiatrie 
nog een vrij jonge weten­
schap. Op het vlak van 
patiëntgerichtheid staan we al 
veel verder dan pakweg veer­
tig jaar geleden, en ook de 
medische kennis groeit zien­
derogen. Maar we hebben 
nog een lange weg te gaan. 
Dat heeft ook de coronacrisis 
duidelijk aangetoond: tijdens 

de eerste lockdown 
ontbrak de aandacht 
voor het mentale 
welzijn helemaal, de 
geestelijke gezond­
heidszorg werd zelfs 
grotendeels geslo­
ten. Gelukkig is het 
sinds oktober ver­
anderd en zijn er nu 
zelfs extra investe­
ringen gepland. Wie 
weet brengt deze 
crisis meer bewust­
zijn teweeg, ook bij 
het beleid. Het is 
nodig. Veel mensen 

kunnen hun basisemoties 
– blij, bang, boos, bedroefd – 
maar moeilijk herkennen en 
benoemen, laat staan alle 
schakeringen ertussen. 
Daarom is het van het grootste 
belang dat we al op jonge leef­
tijd aandacht besteden aan de 
mentale gezondheid, thuis én 
op school. Om dat verder te 
stimuleren, lanceren we bin­
nenkort een nieuwe compu­
tergame, om kinderen op een 
speelse manier te tonen hoe 
hun emoties en gedachten 
hun gedrag bepalen.
Hebt u zelf al zelfmoord­

gedachten gehad?

PORTZKY: Ik heb me al vaak 
afgevraagd of er iets suïcidaals 
in mij zit, ja. Maar ik denk het 
niet. Ik hou zo intens van het 
leven, ik zou 200 jaar oud 
willen worden. Maar als de 
omstandigheden opeens zo 
zouden veranderen dat ik een 
diepe emotionele pijn voel, 
dan kan ik me wel goed 
indenken dat ik koste wat het 
kost zou willen dat die pijn 
stopt.
In het begin van uw 

studententijd hebt u zich 

vaak eenzaam gevoeld. Was 

dat uw donkerste periode?

PORTZKY: (denkt na) Ik zat 
toen met een Erasmusbeurs in 
Leiden en vond moeilijk aan­
sluiting bij de andere studen­
ten, waardoor ik me inderdaad 
eenzaam en onzeker voelde. 
Maar nog een pak moeilijker 
was de geboorte van ons 
zoontje, die zes weken te 
vroeg en met een zware 
streptokokkeninfectie op de 
wereld gekomen is. De eerste 
dagen was het onzeker of hij 
het wel zou halen, het was 
kantje boord. Ik herinner me 
nog goed een avond dat ik 
van mijn kamer op de kraam­
afdeling naar de afdeling 
neonatologie aan het stappen 
was, waar hij lag. Op de gang 
was er veel kabaal, er was veel 
volk en het ging er feestelijk 
aan toe, met champagne en al. 
Normaal zou ik de eerste zijn 
om mee te feesten, maar toen 

GWENDOLYN PORTZKY

➜ 45 jaar
➜ groeide op in Gent, 
woont in Dikkelvenne  
met haar man en hun  

twee kinderen
➜ studeerde af als  

klinisch psychologe
➜ is directeur van het 

Vlaams Expertisecentrum 
Suïcidepreventie (VLESP), 

dat het platform  
Zelfmoord 1813 beheert  
en het Vlaams Actieplan 

Suïcidepreventie  
coördineert en uitrolt,  

in opdracht van  
de Vlaamse overheid
➜ is directeur van de  

Eenheid voor Zelfmoord­
onderzoek van  

de Universiteit Gent
➜ is hoofddocent aan  

de faculteit geneeskunde 
en gezondheidsweten­
schappen van de UGent

➜ begeleidt zelf ook 
patiënten met  

zelfmoordgevoelens

‘De tweede en  
derde lockdown 

hebben er ingehakt  
en de stap naar 

zelfmoordgedachten 
is vaak kleiner  
dan de meeste  

mensen denken.’
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met mijn oudere broer, die 
toen vijf maanden was – is er 
bij haar ingebroken. Ze is 
wakker geworden van de 
inbrekers die naast haar bed 
stonden, twee gemaskerde en 
agressieve mannen. Gelukkig 
kon ze onmiddellijk doen 
alsof ze sliep en is mijn broer 
blijven doorslapen, maar de 
doodsangsten die ze toen 
heeft uitgestaan hebben haar 
nadien wel zwaar getrauma­
tiseerd. In totaal is ze dertien 
keer opgenomen. Door de 
gesprekken die ik in die peri­
ode met mijn vader heb 
gevoerd, wist ik al snel welke 
richting ik uit wilde in het 
leven. Mijn vader werkte voor 
een farmabedrijf, met een 
specialisatie in de psychiatrie. 
De verhalen waarmee hij 
thuiskwam, prikkelden mijn 
verbeelding enorm.
U bent ooit door een aantal 

jongeren een steegje inge-

trokken en hebt uzelf toen 

ternauwernood kunnen 

bevrijden?

PORTZKY: Door met een 
snoepzak die ik juist gekocht 
had in de Decascoop op hun 
hoofd te kloppen, inderdaad. 
(lacht) Ik was vijftien en 
kwam met een vriendin van 
de bioscoop toen we allebei 
een donker steegje in werden 
gesleurd. We zijn beginnen te 
roepen en gelukkig is het goed 
afgelopen, maar nadien heb ik 
– zoals zo veel vrouwen – nog 
een paar soortgelijke situaties 
meegemaakt. Ik heb er een 
algemeen onveiligheidsgevoel 
aan overgehouden, vrees ik. 
‘s Avonds alleen over straat 
lopen, doe ik sindsdien niet 
gemakkelijk meer.
Bent u in therapie gegaan?

PORTZKY: Toen niet, maar 
een paar jaar later wel. Tijdens 
je opleiding psychotherapie 
ben je verplicht om zelf ook in 
therapie te gaan, en dat heeft 
zeker voor meer inzichten 
gezorgd. Mentale pijn probe­
ren te vermijden, wegduwen 
of verdoven helpt niet, heb ik 
toen ingezien. Hoe zwaar het 

ook is, je moet door je pijn 
durven te gaan. (zwijgt even)
En dat ik me nog altijd zo 
moeilijk aan mensen kan 
hechten, heb ik daar ook ge­
leerd, heeft zeker te maken 
met de afwezigheid van mijn 
moeder in mijn jeugd. Ik laat 
niet gemakkelijk in mijn ziel 
kijken, een gesprek als dit is 
voor mij een hele opgave, en 
dat heeft zeker daar zijn oor­
sprong. Omdat ik zelf de hele 
tijd aan mensen vraag om zich 
kwetsbaar op te stellen, wil ik 
me niet langer wegstoppen. 
Maar bij vrienden of thuis 
blijf ik degene die luistert, ze 
moeten het echt uit me trek­
ken als ik met iets zit.
Uw broer is neuropsycholoog 

en uw vader, die negen jaar 

geleden is gestorven, werkte 

in de farmasector. Ging het 

tijdens familiebijeenkomsten 

soms over iets anders dan 

over de menselijke geest?

PORTZKY: (lacht) We hadden 
het héél vaak over de mense­
lijke conditie, dat klopt. Over 
wat er in ons leven gebeurde 
en hoe we ons daarbij voel­
den, al van kleins af aan. Maar 
het ging ook vaak om luchtige 
dingen, vergis je niet. Mijn 
vader was een liefhebber van 
klassieke muziek en geschie­
denis, en ook daar hebben we 
uren over gepraat. Hij was van 
Duitse afkomst, met Poolse 
roots tot in de zestiende eeuw. 
Zijn vader, een Duitser, was tij­
dens de Tweede Wereldoorlog 
hier gestationeerd en is toen 
verliefd geworden op mijn 
grootmoeder. Na de oorlog 
zijn ze gevlucht naar de om­
geving van München, waar 
mijn vader geboren is. Toen hij 
vijf was, zijn zijn ouders ge­
scheiden en is hij met zijn moe­
der teruggekeerd naar België. 
Maar mijn vader kon de eerste 
jaren alleen maar Duits praten 
en daardoor is hij zwaar gepest. 
Hij heeft zijn hele leven 
geworsteld met zijn afkomst.
Wanneer hebt u voor het 

laatst geluisterd naar het 

adagio uit het vijfde piano-

concert van Beethoven, zijn 

favoriete stuk?

PORTZKY: Vorige week nog, 
tijdens een lange autorit. De 
eerste jaren na zijn dood kwa­
men er altijd tranen in me op 
toen ik het hoorde. Nu voel ik 
telkens een golf van schoon­
heid over mij komen, het 
geeft me rust. De klanken en 
de toetsaanslagen, zeker in de 
trage uitvoeringen, kunnen 
me enorm ontroeren. Dan ben 
ik weer dicht bij mijn vader.
Hoe draagt u nog zorg voor 

de hygiëne van uw brein?

PORTZKY: Op tijd en stond 
blokkeer ik een aantal vrije 
dagen in mijn agenda. Vol­
gende week gaan we 
met het gezin een 
paar dagen naar de 
Ardennen. Ik heb 
het nodig, ik ben 
moe, mijn lichaam 
geeft me signalen en 
daar moet ik naar 
luisteren, weet ik 
ondertussen. Verder 
drink ik tijdens de 
week nooit alcohol, 
eet ik zo gezond 
mogelijk en sluit ik 
tijdens het weekend 
meestal mijn mailbox 
af. Mijn patiënten 
weten dat ze me 
altijd mogen schrij­
ven, maar ‘s avonds 
of in het weekend zal 
ik normaal niet antwoorden, 
tenzij voor crisissituaties. 
Voor dringende zaken kun­
nen ze sowieso elders terecht, 
dat spreken we samen af in 
een veiligheidsplan.
Tot voor kort sportte u twee 

keer per week. Op dinsdag 

billen, buik en benen. Op 

woensdag zumba. Beweegt 

u nog voldoende?

PORTZKY: Ik ben beginnen te 
lopen, nu de fitness al maan­
den dicht is. Ik probeer drie 
keer per week tien kilometer 
te lopen, altijd met uptempo 
muziek in mijn oren. Ik voel 
dat mijn lichaam daardoor in 
vorm raakt en dat is leuk: ik 
ben vijfenveertig nu, ik wil 

nog lang gezond blijven. 
Maar het is me toch vooral om 
mijn geest te doen. Ik kom 
elke keer met een leeg hoofd 
thuis, alsof ik door het lopen 
gezuiverd word.
Denkt u vaak na over de zin 

van het leven?

PORTZKY: Vroeger meer dan 
nu. Sinds ik kinderen heb, 
heb ik daar geen tijd meer 
voor. (lacht)
Tot welk antwoord kwam u 

dan?

PORTZKY: Als wetenschap­
per bekijk ik het rationeel. 
Dat we hier zijn, is het resul­
taat van een ongelooflijk lange 
keten van toevalligheden. En 

als het leven stopt, is het ook 
echt gedaan. Dus moeten we 
de tijd die we hebben zo mooi 
mogelijk maken, vind ik. En 
daarin schuilt voor mij iets 
hogers, iets spiritueels mis­
schien zelfs. In wat mensen 
elkaar aandoen zit het lelijkste 
van het leven vervat, maar ook 
het mooiste. (denkt na) Het is 
een beetje een hol woord, ik 
besef het, maar voor mij komt 
het altijd weer neer op con­
nectie maken met je mede­
mens. Verbinding, dat is voor 
mij de zin van het leven. l

INFO: Wie met vragen zit over zelf-

moord kan terecht bij de Zelf-

moordlijn op het nummer 1813 en 

via www.zelfmoord1813. be

‘Ik laat niet gemak­
kelijk in mijn ziel 
kijken. Bij vrienden 
of thuis blijf ik 
degene die luistert,  
ze moeten het echt 
uit me trekken  
als ik ergens mee zit.’
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